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Аннотация: В статье предпринята попытка обозначить время появле- 
ния категории фантастического в эстетическом сознании пушкинской эпохи. 
Распространенным и закрепленным в поэтиках этого времени был близкий, 
но не тождественный по своему значению термин «чудесное». Именно он 
использовался для обозначения «сверхъестественного» — понятия, ставшего 
ключевым в литературной фантастике, — однако не предполагал принципиаль- 
ного отличия этого явления от других: редких, неожиданных, чрезвычайных. 
По данным Национального корпуса русского языка, слово «фантастический» 
обретает частотное употребление не ранее 1830-х гг., хронологически совпа- 
дая с периодом наиболее активного восприятия иностранной романтической 
прозы, в частности, жанра фантастической повести. В большинстве случаев 
новая лексема встречается в художественных текстах, где используется в своем 
«этимологическом» значении (связанный с фантазией, мечтой, воображением). 
Ряд переводов и оригинальных высказываний отражает, однако, и другую 
тенденцию: «фантастическое» начинает употребляться при описании особого 
«рода» сочинений или типа повествования, а также особенностей поэтики, 
присущих этим произведениям. В таком качестве слово обретает широкий 
спектр значений и оценочных характеристик, часть из которых обнаруживает 
сходство со смысловым наполнением понятия «фантастическая литература» 
в современных исследованиях. Публикацией, в которой впервые на русском 
языке была предложена концептуальная трактовка «фантастического рода», стал 
перевод статьи В. Скотта «О чудесном в романе» (1829). 
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Литературная теория начала ХХ в. не знала категории «фанта- 
стического». Ближайшим аналогом этого понятия являлся термин 
«чудесное», постоянно встречающийся в критике Золотого века 
и закрепленный в эстетических трактатах той эпохи. Так, например, 
в «Словаре древней и новой поэзии» Н.Ф. Остолопова, вышедшем 
в 1821 г, есть специальная статья о чудесном. Автор подразделяет 
его на две разновидности. Естественное! чудесное определяется им 
как «последняя степень возможного», представленная различными 
«чрезвычайностями», от уникальных добродетелей и преступле- 
ний — до беспримерных стихийных бедствий. Сверхъестественное 
чудесное, напротив, «...происходит от введения (в художественное 
произведение. — А.Л.) таких существ, которые не подчиняются 
законам природы, бывают причиною действий, превышающих ее 
силы»>. 

Из двух типов «чудесного», выделяемых в «Словаре...», первое 
близко к современным представлениям о необычном, удивительном, 
«курьезном», тогда как второе практически полностью совпадает 
с литературоведческим понятием фантастического. Это ясно из со- 
поставления дефиниции Остолопова с концепциями таких филоло- 
гов, как Цветан Тодоров, Пьер-Жорж Кастекс, Луи Вакс, Роже Кайуа, 
Н.В. Измайлов, Ю.В. Манн, В.М. Маркович?. Все они — с незна- 


1 Курсив здесь и далее мой. — А.Л. 


2 Остолопов Н.Ф. Словарь древней и новой поэзии. СПб.: В тип. Императорской 
российской академии, 1821. Ч. 3. С. 477. Сходные определения содержат и другие 
теоретико-эстетические тексты эпохи. Так, А.Ф. Мерзляков в 1822 г. воспроизводит 
ту же логику классификации: в широком смысле «чудесное» описывает «предметы, 
которые с нашими понятиями или с обыкновенными явлениями природы мало или 
совсем ничего не показывают общего»; «в тесном смысле чудесным называется 
то, что сверхъестественно, или что выходит из пределов нашего понятия, 
каковы, напр., действия высших Сил или вообще могущественно, превышающие 
человеческую возможность» [8, с. 31]. Подобную характеристику категория 
получала иу Т.О. Рогова. Чудесное в расширительном значении именуется автором 
«философским». Его составляют, «во-первых, все явления или происшествия, весьма 
редко случающиеся, чрезвычайные, неожиданные <...>; во-вторых, все то, что 
превосходит наши понятия, наши чаяния». Узкому пониманию соответствует термин 
«эстетическое чудесное», которое автор называет также «сверхъестественным». «По 
намерению художника» силы и законы природы увеличиваются до той степени, что 
могут рассматриваться лишь как элементы вымысла, художественный феномен. 
Рогов выделяет также третий тип — «богословское чудесное» (религиозные чудеса), 
выходящее за рамки литературных вопросов (см.: [11]. Впервые: Периодическое 
сочинение о успехах народного просвещения. 1812. № 33. С. 113—132). 

3 См.: [14]; Саяех Р-С. Ге соще РащазНаие еп Егапсе 4е Мофег а Мапраззати. 
МопуеПе е4. Раз: ГлЬгае 056 Соги, 1951; Гах Г. Г’аг её Па Пибгафиге РащазНаие. 
4° 64. плзе а ]оиг. Рапз: Ргеззез ОшуегзИашез 4е Егапсе, 1974 (“Оче за1з-]е?”, Ге 
рошЕ 4ез Соппа1ззапсез АсшеЦез. № 907); Сао1 К. Ап соейг ди РатазНаце. Райз: 
ОаПипага, 1965; Измайлов Н.В. Фантастическая повесть // Русская повесть ХХ века: 
История и проблематика жанра. Л.: Наука, 1973. С. 134—169; Манн Ю.В. Реальное 
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чительными расхождениями в подробностях“ — называют главным 
признаком фантастики «вторжение сверхъестественного», «в рамках 
повседневного бытия чего-то недопустимого, противоречащего его 
незыблемым законам»?. 

Таким образом, хотя представление о фантастическом при- 
сутствовало в литературном сознании пушкинской эпохи, терми- 
нологического закрепления оно не имело. В трудах по эстетике 
фантастическое рассматривалось как разновидность чудесного. При 
этом описание встречи с привидением, например, оказывалось от- 
несенным к тому же классу приемов, что и рассказ о невероятных 
обстоятельствах, позволивших воссоединиться возлюбленным. 
Отличие сверхъестественных историй от прочих осознавалось, но 
не имело принципиального значения — и поэтому не нуждалось 
в специальном слове, фиксирующем их особый статус. Однако 
ситуация начала меняться с проникновением в русскую культуру 
романтической фантастики, всерьез поставившей вопрос о границах 
возможного. 

С начала и в особенности с середины 20-х гг. ХМХ в. журналы 
и альманахи наполняются переводами из Э.Т.А. Гофмана, В. Скотта, 
Л. Тика, Ш. Нодье, Бальзака, В. Ирвинга и других иностранных 
авторов. Сюжеты, темы и образы этих произведений заимствуются 
и проникают в творчество русских писателей. Как следствие, все 
чаще происходит обращение к «сверхъестественному чудесному», 
что провоцирует эстетическую рефлексию, выходящую за рамки 
прежних канонов искусства. Введение сверхъестественного пере- 
стает быть только художественным приемом: проблема обретает 
мировоззренческий смысл, который меняет художественную приро- 
ду фантастических нарративов. 

Формой, наиболее полно воплотившей новое понимание сверхъ- 
естественного, стала фантастическая повесть. Русские авторы об- 
ратились к этому жанру под влиянием европейской романтической 
литературы. Но если немецкая фантастическая новелла была под- 
готовлена эстетическими открытиями идеалистической философии, 
а, например, французская — концептуально осмыслена Шарлем 


и фантастическое // Манн Ю.В. Поэтика Гоголя. 2-е изд., доп. М.: Худож. лит., 1988. 
С. 55-129; Маркович В.М. Дыхание фантазии // Русская фантастическая проза эпохи 
романтизма (1820-1840 гг.): сб. произведений. Л.: Изд-во ЛГУ, 1990. С. 5—47. 

4 О полемике, связанной с теорией литературной фантастики см., например: 
[2, с. 9-26]. 

5 Кайуа Р. В глубь фантастического. Отраженные камни / пер. с франц. 
Н. Кисловой. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2006. С. 110-111. 
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Нодьеб, то в России бурно развивавшаяся художественная практика 
не породила стройной литературной теории или манифеста. 
Осознание специфики жанра и, в частности, предполагаемой им 
категории сверхъестественного между тем отчетливо проявилось 
в творчестве русских авторов. В отличие от баллады, героической 
поэмы, сказки или аллегории, где введение необычайного является 
принятой и всем понятной художественной условностью, фанта- 
стическая повесть допускает возможность существования невоз- 
можного в самой реальности. Такое изменение требует не просто 
нарушения рационалистической парадигмы, но нарушения самого 
представления о «достоверном». По этой причине, за немногими 
исключениями, введение чрезвычайных для рассудочного миро- 
понимания ситуаций сопровождается мотивировкой. «Оправдать» 
фантастическое перед читателем мог статус предания, устного 
рассказа, не предполагающего критического к себе отношения”. Ту 
же функцию исполняли и разного рода «документы» — уцелевшая 
переписка, случайно найденная рукопись“. В иных случаях сам рас- 
сказчик объявлялся «надежным» свидетелем, например, скептиком, 
до последнего отрицающим мистическую природу происходящего. 


6 №оег С. Ои фащазидие еп ПИбгахиаге // Веуие 4е Рапз. 1830. Т. 20. 28 поуетбхге. 
Р. 205—226 (перевод отрывков: [9]). Точных свидетельств о том, что статья Ш. Нодье 
была известна в первой трети ХХ в. в России, нет. Переводы его сочинений 
печатались в «Московском телеграфе» Н.А. Полевого, его имя встречается в письмах 
русских авторов (А.А. Бестужева-Марлинского, П.А. Вяземского и др.). Нодье 
был хорошо известен Пушкину. В библиотеке поэта имелись его сочинения, 
а «Таинственный Сбогар» (герой повести Нодье «Жан Сбогар», 1810) упоминается 
в «Евгении Онегине» — в числе книг Татьяны, а также в ее «сне» (см.: [15]). По 
наблюдениям Б.В. Томашевского, Пушкин следил за журналом, в котором вышла 
статья Нодье; 8 января 1832 г. он писал Нащокину с просьбой прислать один из 
номеров: «Кстати не забудь “Веуце 4е Раи15”» ([10, т. 15, с. 3]; см.: Томашевский Б.В. 
Пушкин: в 2 кн. М; Л.: АН СССР, 1961. Кн. 2. С. 333). 


7 Эту функцию могли исполнять подзаголовки фантастических повестей 
(«Малороссийское предание» («Русалка» (1829) О.М. Сомова), «Рассказ русского 
крестьянина на большой дороге» («Кикимора» (1829) О.М. Сомова)). Чаще 
ссылка на предание содержалась в своеобразном предисловии или послесловии 
к фантастическому повествованию. Так, например, рассказчик в повести Бестужева- 
Марлинского «Кровь за кровь» (1825) сообщает, что слышал таинственную историю 
от «известного охотника до <...> былей и старинных небылиц», который, в свою 
очередь, узнал ее от местного пастора (Бестужев-Марлинский А.А. Кровь за 
кровь // Русская фантастическая проза эпохи романтизма (1820—1840 гг.). С. 99). 
А анонимный автор повести «Таинственный вечер» утверждает, что содержание 
его рассказа есть «истинное происшествие», написанное им под диктовку Ореста 
(Сомова. — А.Л.) («Бабочка». 1829. № 9. С. 36; подп.: Ъ.Ъ.). 

8 Рукопись, приоткрывающая загадочное прошлое героя, фигурирует, например, 
в повести Е.А. Баратынского «Перстень» (1832). 

9 Скептиком сразу же объявляет себя рассказчик в повести «Привидение» 
(1838) В.Ф. Одоевского, после чего последовательно разъясняет обстоятельства 
«страшной истории», бывшей все лишь розыгрышем, но обросшей слухами. 
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Еще нагляднее романтическая трактовка сверхъестественного 
проявилась в «идейном» уровне произведений. Описывая фанта- 
стическое происшествие как нечто реально случившееся, писатели 
были вынуждены столкнуться с онтологической проблематикой. 
«В хорошо знакомом нам мире, в нашем мире, где нет ни дьяволов, 
ни сильфид, ни вампиров, происходит событие, не объяснимое 
законами самого этого мира» [14, с. 25]. Очевидец такого события 
неизбежно сомневается в своих представлениях о действительно- 
сти — дать ответ на его сомнение призвано дальнейшее повество- 
вание. Для решения этой задачи русская фантастическая повесть 
выработала целый ряд стратегий: объяснение в рамках какой-либо 
философской системы, уход от окончательного ответа при апелля- 
ции к нравственным (непоколебимым при любых обстоятельствах) 
законам", эксплицированный спор о «возможном и невозможном»!? 
и т. д. Существеннее, однако, сам факт подобной идейной рефлек- 
сии: в художественной практике русских писателей 1820—1830-х гг. 


Финал произведения, однако, возвращает читателя к сомнению в невозможности 
мистических событий: рассказчик слышит предостережение о том, что каждый, 
кто говорил об этом происшествии, расставался с жизнью по прошествии двух 
недель, — и сам опасно заболевает. Дальнейшая судьба юноши оказывается до 
конца не разъясненной. Интересный пример содержит также повесть «Вечер на 
Хопре» (1834) М.Н. Загоскина. Желая поведать о «необычайном приключении», 
рассказчик уверяет своего собеседника, что слышал историю от одного из знакомых. 
Собеседник парирует, продолжая его слова: «Который узнал об этом <...> от своего 
приятеля, а этому приятелю рассказывала кума, а кума слышала от своего дедушки, 
а дедушка...» В ответ на это рассказчик утверждает, что его знакомый «не только 
был очевидцем, но даже действующим лицом в сем необычайном приключении» 
(Загоскин М.Н. Вечер на Хопре // Загоскин М.Н. Сочинения: в 2 т. М.: Худож. лит., 
1988. Т. 2. С. 332). 


10 Ярче всего эта «стратегия» проявилась в произведениях Одоевского. Даже его 
ранние, еще «полуфантастические» повести обнаруживают глубокую философскую 
основу: сочинения «Бесструнная лютня» (1825) и «Мир звуков» (1827) отсылают 
к пониманию музыки как высшего проявления духа в немецкой идеализме, попутно 
обретая черты поучительной аллегории. О философском характере более поздних 
работ Одоевского см., например: Маймин Е.А. Владимир Одоевский и его роман 
«Русские ночи» // Одоевский В.Ф. Русские ночи. Л.: Наука, 1975. С. 247—276. 


И Такими словами, например, кончается фантастическая повесть Бестужева- 
Марлинского «Страшное гадание»: «Это гаданье открыло мне глаза, ослепленные 
страстью; обманутый муж, обольщенная супруга, разорванное, опозоренное 
супружество и, почему знать, может, кровавая месть мне или от меня — вот 
следствия безумной любви моей!! Я дал слово не видеть более Полины и сдержал 
его» (Бестужев-Марлинский А.А. Страшное гаданье // Русская фантастическая проза 
эпохи романтизма (1820—1840 гг.). Л.: ЛГУ, 1990. С. 144). 


1? Прием введения беседы-спора о «сверхъестественном», заимствованный 
из иностранной литературы (в частности, у Гофмана), получил широкое 
распространение в русских фантастических повестях («Святочные рассказы» 
(1826) Н.А. Полевого, «Привидение» В.Ф. Одоевского и др.). Он же послужил 
структурной основой для объединения повестей в циклы («Двойник, или Мои вечера 
в Малороссии» (1828) А. Погорельского, «Вечер на Хопре» (1834) М.Н. Загоскина). 
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«фантастическое» выходило за рамки классицистической трактовки 
«чудесного». 

Эволюция эстетических представлений отразилась в употре- 
блении самого прилагательного «фантастический». До 1830-х гг. 
оно встречается крайне редко. По данным Национального корпуса 
русского языка, впервые эта лексема была употреблена в «Репорте 
Канцелярии АН президенту АН с изложением дела о переписке 
Г.-Ф. Миллера с И.-Н. Делилем» (1748, до 18 ноября). В переписке 
с Миллером Делиль характеризует «Академический корпус»!? как 
«фантастический» («согрз рБашазНаче») [5, т. 10, с. 639]. Авторы 
«репорта», написанного по-русски, считают необходимым пояснить 
значение непонятного варваризма: «По отъезде Делилевом получил 
Миллер от него письмо, академической чести весьма предосудитель- 
ное, в котором он называет корпус академический фантастическим, 
то есть мнимым и недостойным такого почтения, какое об нем уче- 
ные люди в свете имеют...» [5, т. 10, с. 183] 

За этим примером следует более чем сорокалетний перерыв; 
в следующий раз слово используется в «Письмах русского путе- 
шественника» (1793). Н.М. Карамзин дает такую характеристику 
художнику И.-Г. Фюсли: «...он выбирает из Шекспира самое фан- 
тастическое или мечтательное, и с удивительною силою, с удиви- 
тельным богатством воображения дает вещественность воздушным 
его творениям...»\" В.А. Жуковский, употребляет прилагательное 
«фантастический»! в окончательной редакции статьи «О басне 
и баснях Крылова», а при первой ее публикации в «Вестнике Ев- 
ропы» (1809) говорит лишь о «мечтательном мире», который 
создает баснописец. В приведенных примерах лексема понимается 
в ее «этимологическом» смысле: как эпитет, образованный от слова 
фантазия. Именно такое значение — связанный с фантазией, меч- 
той, воображением — слово имеет в текстах 1800-1820-х гг. Так, 
А.С. Грибоедов описывает Инкерман как «самый фантастический 


13 Академический корпус — одна из составных частей Академии Наук, 
включающая, согласно Ломоносову, «Собрание профессоров и адъюнктов», 
Университет, Гимназию, Библиотеку и Кунсткамеру, Академию Художеств, 
Типографию и Книжную лавку, Географический департамент, Механическую 
лабораторию, Ведомостную экспедицию, Переплетную мастерскую 
и Академическую канцелярию (см.: [5, т. 10, с. 117]). 

14 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л.: Наука, 1984. С. 346. 


15 Жуковский В.А. О басне и баснях Крылова // Жуковский В.А. Полн. собр. соч.: 
в 20 т. М.: Языки русской культуры, 2012. Т. 12. С. 205. 

16 Жуковский В.А. Басни Ивана Крылова. С. Петербург. В типографии 
Губернского Правления. 1809 // Вестник Европы. 1809. № 9. С. 43. 
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город»'”, а В.Г. Тепляков говорит о «фантастической дикости при- 
морских скал» !8. 

Первая критическая статья, в которой предложено эстети- 
ческое осмысление «фантастического», отчасти продолжает эту 
линию — но вместе с тем привносит в понятие совершенно новый 
смысл. В 1829 г. в «Сыне Отечества» вышел вольный перевод 
статьи Вальтера Скотта «О чудесном в романе». Литературные 
воззрения писателя облекаются в форму критики, объект которой 
прямо заявлен в оригинальном названии — «О сверхъестественном 
в литературе и, в частности, о сочинениях Э.Т.В. Гофмана» («Оп фе 
Зирегтпаага! ш Е1сиНоиз$ Сотроз1оп, апа ш РагасШайу ш Фе у\отК$ 
ог Е.ТЛУ. НоЁталпи»). Считая немецкого романтика создателем 
поэтики «неистовой странности», В. Скотт оспаривает ее художе- 
ственное достоинство и излагает собственные правила написания 
фантастических сочинений. 

Эстетической полемике предшествует спор о самой природе 
ирреального. Если для Гофмана необычайное коренится в сокрытой 
тайне мира, то В. Скотт объясняет его «естеством человека». «По 
несовершенству разума» (№ 44. С. 230) люди не постигают связи 
явлений, а потому создают волшебные объяснения происходящему. 
Склонность верить в чудеса уменьшается с приходом просвещенных 
времен. Рассказы о «подвигах рыцарства в смеси с чародейством» 
могли казаться правдивыми слушателям, облаченным «туманом 
невежества», но не современным читателям. В этой связи В. Скотт 
говорит о необходимости употреблять чудесное «с большей осторож- 
ностью»: «...сверхъестественные вставки должны быть в вымысле 
весьма редки, кратки и смутны» (№ 44. С. 232—233). 

В русской версии статьи, напечатанной в «Сыне отечества», полу- 
чается, что В. Скотт выделяет два типа повествований о сверхъесте- 


И Грибоедов А.С. Крым // Грибоедов А.С. Полн. собр. соч.: в 3 т. СПб.: Нотабене, 
1999. Т. 2. С. 330. 


18 Тепляков В.Г. Письма из Болгарии. М.: В тип. Августа Семена, 1833. С. 76. 
Время работы над «Письмами...» указано в подзаголовке к изданию: «Писаны во 
время кампании 1829» (русско-турецкой войны). Приведенную цитату содержит 
первая публикация третьего письма (Тепляков В.Г. Письмо Ш из Турции // Северные 
цветы на 1831 год. СПб.: В тип. Департамента народнаго просвещения, 1830. С. 208). 
В публикации 1833 г. также есть выражения: «Дикие, нагие, раздробленные утесы, 
представлялись мне во всей странности фантастических форм своих»; «Ярко 
золотое солнце начало мало-помалу проникать сквозь опаловую дымку тумана, 
образовавшего тысячу фантастических фигур...» (Тепляков В.Г. Письма из 
Болгарии. М.: В тип. Августа Семена, 1833. С. 172, 186.) 


19 Скотт В. «О чудесном в романе» // Сын отечества и Северный архив. 1829. 
Т.7, № 44. С. 229-245; № 45. С. 288—309; № 46. С. 355-365. Далее в тексте номера 
журнала и страницы указаны по этому изданию. 
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ственном: «волшебные» и «собственно-чудесные». В этом месте 
переводчик несколько упрощает мысль критика, который не прибе- 
гает к дихотомии, а описывает разные «методы» воспроизведения 
сверхъестественного в литературе и рассуждает об их достоинствах 
и недостатках?°. К волшебным повествованиям он относит «восточ- 
ные сказки, со всеми их Феями, Дивами, исполинами и чудовища- 
ми», а также «то, что Французы называют сказками о Феях» (№ 44. 
С. 236). Подобные сочинения В. Скотт считает устаревшими и более 
невозможными в качестве серьезной литературы. Единственное, чем 
«волшебные» повествования еще могут обогатить литературу, — это 
«комическая сторона сверхъестественного» (№ 44. С. 237). 

Отдельно от этих сказочных повествований в статье рассмотрены 
сборники фольклорных немецких преданий — «Г/е дешзепеп Зазеп 
(Немецкие сказания) братьев Гриммов» и другие произведения, «к 
сему же разряду относящиеся» (№ 44. С. 239). Признавая за ними 
ценность исторических документов, автор указывает на избыток 
описываемых в них волшебных эпизодов, однако делает ссылку на 
«старину» преданий и признает, что в них читатель может найти 
«интерес вероятия» и «живые впечатления» (№ 44. С. 242). 

К «собственно-чудесному» В. Скотт относит произведения ряда 
авторов, среди которых особенно выделяет двоих: И.К.А. Музеуса, 
который умел «украшать <...> простые сказания <...> так, что чу- 
десное <...> производило еще более действия, а между тем удержи- 
валась <...> и первобытная идея сказки или предания», и Фридриха 
де ля Мотт Фуке, изображавшего «историю, мифологию и нравы 
древних времен в оживленной картине» (№ 44. С. 242—243). 

Наконец, В. Скотт описывает специфически немецкий «род», 
которому «может быть, нельзя существовать в другой стране и на 
другом языке»: «...воображение пускается на все уродливости при- 
чуд своих и на создание сцен самых чудовищных и самых шутовских 
(Ба|езаие$)» (№ 44. С. 244—245). Именно этот «род» получает в ста- 
тье название «фантастического». При его описании авторский тон, 
прежде сдержанный, обретает особую остроту. «Самые неожидан- 
ные и взбалмошные превращения вводятся тут при средствах самых 
невероятных. Нелепости ни в чем границ не поставляется. Читателю 
надобно довольствоваться тем, что он смотрит на фиглярские штуки 
автора, <...> не стараясь искать тут никакого смысла, ниже иной 


20 Полный современный перевод А.Г. Левинтона см.: Скотт В. 
О сверхъестественном в литературе и, в частности, о сочинениях Эрнста Теодора 
Вильгельма Гофмана // Скотт В. Собр. соч.: в 20 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1965. Т. 20. 
С. 602—652. 
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цели, кроме минутного изумления» (№ 44. С. 245). Художественное 
достоинство таких произведений являет собой не более, чем «фарс» 
по отношению к роману, «гаерство и пантомиму» сравнительно 
с комедией и трагедией. Писателем, который стоит «всех выше при 
сей отрасли романтической литературы» (№ 44. С. 245), назван 
Э.Т.А. Гофман. 

В дальнейшем изложении автор прибегает к психологическому, 
социальному и биографическому объяснениям поэтики немецкого 
романтика, заключая, что только при болезненном воображении”! 
те или иные обстоятельства жизни могли казаться столь необык- 
новенными. Приведенный в статье анализ душевного состояния 
немецкого писателя проясняет причины неприятия В. Скоттом 
гофмановского типа повествования. Весьма показательно, что 
«неумеренное» присутствие сверхъестественного в фольклорных 
жанрах писатель не оценивает негативно. В былинах, преданиях 
и легендах «чудесное» существует как нечто объективное, в соот- 
ветствии с представлениями породившей их культуры. Сказители 
не нарушали законы правдоподобия, повествуя о ведьмах, вампирах 
и волшебниках, в существование которых они сами верили. Главной 
претензией к Гофману в конечном счете оказывается «болезненная» 
субъективность его рассказов, выдающая себя за правду. «...изобре- 
татель, или по крайней мере, первый знаменитый писатель, который 
ввел в своих сочинениях фантастическое или неестественные 
гротески, был так близок от истинного безумия, что сам трепетал 
перед призраками своих произведений» (№ 45. С. 302). 

Верный классицистическому принципу «подражания природе», 
В. Скотт отказывает произведениям Гофмана в литературной цен- 
ности. По его мнению, они доставили их создателю известность 
«маловажнейшую» в сравнении с той, которую он мог приобрести, 
если бы «покорился вкусу более верному или рассудительности бо- 
лее основательной» (№ 45. С. 304). «Гений бывает причудлив...», — 
утверждает автор, — но не иначе стоит ему пускаться в «области 
фантастические, как с условием, чтоб он приносил <...> оттуда идеи 
приятные и сладостные» (№ 45. С. 307). Гротеск, выходящий за пре- 
делы «природы», «неразрывно связан с ужасом», а потому не может 
«иметь какое-нибудь соотношение с прекрасным» (№ 45. С. 308). 

Таким образом, фантастическое в трактовке В. Скотта являет 
собой порождение причудливой фантазии, предельную степень 


21 «Вальтер Скотт, рецензируя рассказы Гофмана, <...> противопоставляет два 
понятия: йпазтайоп — здравое, умеренное воображение и /{апсу — его болезненный, 
эксцессивный вариант» [4, с. 26]. 
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воображения, близко подходящую к безумию. Понятие имеет почти 
пейоративный смысл: оно указывает на радикальное нарушение как 
законов разума, так и правил вкуса??. Преступая пределы, положен- 
ные «чудесному» как художественному приему, фантастика Гофмана 
создает реальность, которая проблематизирует рационалистическое 
мировоззрение. 

Гофмана русский читатель к этому времени уже довольно 
хорошо знал. К 1829 г. в разных журналах появились переводы 
девяти его повестей?. Оригинальные эстетические взгляды писа- 
теля «явно» содержит в себе его повесть «Пустой дом» («Раз б4е 
Нал$»). В мае-июне 1830 г. ее перевод, выполненный В. Лангером, 
был напечатан в «Литературной газете»?*. Рассказ о таинственных 
событиях обрамлен в новелле разговором трех друзей, ведущих спор 
о возможностях человеческого познания. Ключевым моментом спо- 
ра становится статус «чудесных видений», которые «не в состоянии 
изобрести даже самое разгоряченное воображение» (№ 31. С. 245). 
Один из юношей считает, что немногим «избранным» они даны как 
дар, «как особенное шестое чувство» (№ 31. С. 245). Второй же отве- 
чает ему скептически, замечая, что это «шестое чувство» есть не что 


2? Схожие воззрения содержат и статьи русских эстетиков: «Чтобы сие 
чудесное производило полное удовольствие, то оно не должно быть совсем удалено 
от естественного, не должно быть невероятно или невозможно и непостижимо» 
[8, с. 31-32]; «...ему [художнику] надобно знать свои пределы в употреблении 
чудесного. Кто же ему покажет оные? Правильное чувство. Оно должно сказать 
художнику, как далеко смеет он простирать свою фантазию, не впадая от изящных 
чудесностей в просто интересные, а от сих после во вздорные, нелепые <...> Великое 
искусство употреблять чудесное состоит в том, чтобы соединить его с природою так, 
как бы оно составляло один порядок вещей и как бы имело одно общее движение» 
ПУ, с. 346]. 

23 Девица Скудери (Повесть века Людовика ХТУ)» // Библиотека для чтения, 
составленная из повестей, анекдотов и других произведений изящной словесности. 
СПб.: В тип. Н. Греча, 1822. Кн. 3. С. 14—50, 51-86, 95-138 (в том же году вышла 
отдельной книгой: Гофман Э.ТА. Девица Скудери / пер. с нем. К.Г. СПб.: В тип. 
Н. Греча 1822); О счастьи игроков / [пер. Вас. Поляков] // Вестник Европы. 1823. 
№ 13—14. С. 97-140; Дож и догаресса / [пер. с нем. К-н] // Библиотека для чтения. 
1823. Кн. 12. С. 49-138; Белое привидение [Еше ЗрикоезссМе] // Московский 
телеграф. 1825. Ч. 6, № 22. С. 435—453, № 23. С. 457-470, № 24. С. 479—490; 
Ботаник [Рафага азаоза] // Московский телеграф. 1826. Ч. 8, № 5. С. 11-37, 
№ 6. С. 48—76, № 7. С. 89-121; Что пена в вине, то сны в голове [Рег Мазибйзеи!] / 
пер. В. <Д. и А. Веневитиновых> // Московский вестник. 1827. № 5. С. 244—301; 
Очарованный бумажник [Пе Птапсеп] // Московский Телеграф. 1829. Ч. 25, № 3. 
С. 343-361, № 4. С. 461—489; и Синьор Формика // Сын отечества и Северный 
Архив. 1829. Т.2, № 13. С. 321-347; № 14. С. 385—400; Т. 3, № 15. С. 3-24; № 16. 
С. 65—90; № 17. С. 129-144; № 18. С. 193—203; № 19. С. 257-272; № 20. С. 321-337; 
Т.4, №21. С. 3-37. 


24 Гофман Э.Т.А. Пустой дом / пер. с нем. В. Лангера //Литературная газета. 
1830. Т. 1. № 31. С. 245-250; № 32. С. 253-258; № 33. С. 261-264. Далее в тексте 
номера газеты и страницы указаны по этому изданию. 
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иное, как способность усматривать видения во всем, что находится 
«вне обыкновенного круга понятий наших» (№ 31. С. 245). Наконец, 
в диалог включается третий участник — будущий рассказчик, кото- 
рому Гофман дал одно из собственных имен (Теодор). Он предлагает 
разрешение спора, формулируя тезис о двух видах фантастическо- 
го — «чудном» (у\апдегИсВ) и «чудесном» (\ипаетфаг). Вот как опре- 
деляется различие этих понятий у Гофмана: «...чудными называются 
все вообще осуществленные действия прозрения и желаний, для 
объяснения которых рассудок не находит достаточных причин; а чу- 
десным называется то, что обыкновенно почитают невозможным, 
непостижимым, что переходит за границу законов природы, или ка- 
жется противным оным» (№ 31. С. 245-246). Продолжая, рассказчик 
указывает на неоспоримую связь этих явлений: «...чудное, по-види- 
мому, из чудесного проистекает, и <...> только иногда от нас сокрыто 
то древо чудесного, от которого простираются видимые нами ветви 
чудного, со всеми своими отпрысками и листьями» (№ 31. С. 246). 
Последний тезис подтверждается рассказываемой им историей, 
«балансирующей на грани между тематикой обмана чувств, виде- 
ния, психического истощения и, с другой стороны, вмешательства 
высших сил» [4, с. 42]. Финальный вывод о необъяснимости явления 
оказывается подготовлен сложным переплетением самых разных 
элементов странного и необычного и их мотивировок, ни одной из 
которых не отдается предпочтения. 

Начиная с 1830 г. число употреблений прилагательного «фан- 
тастический» заметно возрастает. Большая часть из них совпадает 
с определением, зафиксированном в «Словаре языка Пушкина»: 
«в действительности не существующий, измышленный фантазией, 
творческим воображением, сказочный» [12, т. 4, с. 806]. «...высокие 
панели и широкие наличники, на коих хитро сплетались фанта- 
стические головы зверей, птиц и людей»?5; «Аравийские пустыни, 
наполненные фантастическим духом магометанской религии»?; 
«...снасти, закрученные завитками, блоки, сверкающие как серь- 
ги, сетки, сплетенные фантастическими кружевами»? «Потом 
приглашенные лучшие артисты разыгрывали самые фантастиче- 


25 Бестужев-Марлинский А.А. Вечер на Кавказских водах в 1824 году // Сын 
отечества и Северный архив. 1830. Т. 14, № 40. С. 404. 
26 Погодин М.П. Адель // Московский вестник. 1830. Ч. 5, № 17—20. С. 34. 


27 Бестужев-Марлинский А.А. Фрегат Надежда // Сын отечества и Северный 
архив. 1833. Т. 34, № 9. С. 76. 
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ские музыкальные пьесы»?; «...мысль в образах поэтических, 
слово в фантастических идеях»?”; «Солнце тонуло в разодранных, 
фигурных, фантастических облаках»; «Черты лица ее <...> так 
чисто и явственно выражались сквозь них ее музыкальные, веселые, 
фантастические движения души»?'; и др. У самого Пушкина слово 
встречается в «Пиковой даме»: 


...Когда сон им овладел, ему пригрезились карты, зеленый стол, 
кипы ассигнаций и груды червонцев. Он ставил карту за картой, 
гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, и загребал к себе 
золото, и клал ассигнации в карман. Проснувшись уже поздно, он 
вздохнул о потере своего фантастического богатства [10, т. 8, с. 236]. 


Это же значение фигурирует в названии сборника повестей 
О.И. Сенковского «Фантастические путешествия Барона Брамбеу- 
са» (1833), что подтверждается эпиграфом к книге: «А свадие Багоп 
за Гаматче» («У всякого барона своя фантазия»). 

Вместе с тем определение «фантастическое» в это время не- 
редко используется для описания особого «рода» сочинений или 
типа повествования. Так, во втором номере журнала «Европеец» 
И.В. Киреевского вышел перевод статьи Эмиля Дешана «О Бальзаке». 
Предваряя свои рассуждения, Дешан обозначает общее направление 
современной литературы: «Прозаизм наскучил всем <...> Всякое 
литературное произведение, удостоенное внимания критики, носит 
на себе печать новой эпохи, а печать ее: поэзия» [3, с. 217—218]. 
По его мнению, спор о «классицизме» и «романтизме» окончен: на 
смену «схоластической» критике, утонувшей «в потоке непонят- 
ных ей произведений», явилась «великая плодотворная критика 
красот» [3, с. 217]. В этом контексте Дешан рассматривает новые 
литературные явления, в частности произведения Бальзака. Замечая, 
что «еще есть много таких людей, которые <...> ищут в литературе 
удовольствия прочного, волнения полезного, практической истины», 
а потому предпочитают более близкие к природе «Картины частной 
жизни» Бальзака «философской его чертовщине» [3, с. 219-220], 
критик обозначает и противоположную тенденцию. Популярность 


28 Полевой Н.А. Блаженство безумия // Московский телеграф. 1833. Ч. 49, № 1. 
С. 79. 


29 Там же. № 2. С. 254. 
30 Полевой Н.А. Живописец // Московский телеграф. 1833. Ч. 51, № 10. С. 248. 


31 Киреевский И.В. Отрывок из романа под названием «Две жизни» // Телескоп. 
1834. Ч. 19. С. 386; подпись: У—2. 
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набирают «философские сказки и романы» [3, с. 220], в другом 
месте прямо именуемые в статье «фантастическими? повестями»: 
«Наше время отсвечивается в этих фантастических повестях со 
всеми своими несообразностями и противоположностями, своим 
поэтическим прозаизмом и суеверным неверием, с порывами добро- 
детели и глубоким эгоизмом...» [3, с. 221]. Здесь Дешан в общих 
чертах продолжает мысль В. Скотта: «отсветы» современности 
в романтических произведениях о сверхъестественном заключаются 
именно в изображении причудливого, «гротескного» смешения 
противоположностей. Расхождение с английским писателем обна- 
руживает, однако, оценка Гофмана. Называя немецкого романтика 
«основателем фантастической школы» критик заключает, что «его 
создания не были для него шуткой; он плачет невыдуманными 
слезами» [3, с. 220]. Подчеркивая «субъективизм» Гофмана, критик 
объясняет это свойство не болезненностью натуры, но «внутренним 
сильным убеждением — страстью к искусству» [3, с. 220]. 

Далее Дешан подробно останавливается на «Шагреневой коже» 
Бальзака, комментируя, в частности, эффект, создаваемый специфи- 
кой «фантастического рода»: 


Волшебство тысяча и одной ночи, связанное с судьбою пари- 
жанина, которого мы встречали, с которым, может быть, играли 
в экартэ, сначала поражает неприятно: но опомнившись от первого 
удивления, несообразное и правдоподобное сливаются для читателя, 
как теплотвор и углетвор на пылающем костре <...> Возможное 
и невозможное так тесно сливаются в сей странной повести, что 
нельзя провести между ними демаркационной линии, как между 
телом и душой, между мышленьем и материей. Все может быть 
естественно и неестественно [3, с. 223]. 


В этой характеристике вполне явно обозначается особое свой- 
ство романтической фантастики — ее способность «размывать» 
границы привычного и обыденного, приводящая в конечном счете 
к проблематизации онтологии. Последнее еще не звучит у Дешана, 
напротив, стремящегося сгладить особость введения «сверхъесте- 
ственного», поставить его в один ряд с другими известными лите- 
ратуре приемами: 


3? Здесь так переводится фр. /ата5йцие (ср.: «Моне вродие зе геЙ&е Чапз 
сез шзюпейез ГамазИдиез, ауес $ез шсопзбацепсе$ её 5е5 сопгазез, зоп ргоза1зте 
роёнаие, зоп шсгбдии 6 зарегзНнеизе её ЁиаНзе...» (Резсйатру Е. Тлибгаиаге сиаие. 
М. 4е Ва2ас // Кеуие 4ез Реих Мопаез. 1831. Т. 4. Р. 318, 316)). 


180 ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ. 2024. № 1 (31) 


Эта «Реаи 4е сБазиш» [«Шагреневая кожа» — франц.| точно так 
же невероятна, как завязка большей части наших превозносимых 
драм и романов. Вся разница в том, что здесь материальная невоз- 
можность дерзко выставлена наружу; здесь ее видишь и забываешь; 
а там ее прячут и находишь беспрестанно... [3, с. 224] 


Таким образом, за «фантастическим» в трактовке Дептана закре- 
пляется качество подвижной границы между действительным и не- 
обыкновенным, их параллелизм; само же понятие получает статус 
художественного средства, позволяющего расширить эстетический 
арсенал искусства. 

Примечательное употребление слова отражают высказывания 
Н.В. Станкевича. Как замечает Ю.В. Манн, под влиянием немецкой 
эстетической мысли писатель связывал будущее искусства с проник- 
новением философских идей в художественные тексты: 


Анненков, по-видимому, был прав, когда писал, что Станкевичу 
«хотелось указать на возможность нового искусства, соответству- 
ющего тому представлению жизни, какое должна дать новая фило- 
софская идея». И далее: «...можно догадываться, что в основание 
новому виду искусства он полагал философскую идею, окончательно 
поясняющую И укрепляющую верования, а затем рождающую новые 
явления жизни, новые обычаи и даже новые понятия о красоте...» 
[6, с. 293] 


В поле этих эстетических воззрений вовлекаются и романти- 
ческие произведения о странном и необычайном. Так, 8 ноября 
1835 г. Станкевич писал М.А. Бакунину, делясь впечатлениями от 
прочитанных повестей Гофмана: «...фантастическое Гофмана — это 
не какая-нибудь уродливость, не фарсы, не странности <...> Его 
фантастическое естественно — оно кажется каким-то давнишним 
сном» [13, с. 131]. В письме к Я.М. Неверову от 2 января 1834 г. 
писатель хвалил сочинения В.Ф. Одоевского: «Его “Насмешка 
мертвого”, напечатанная в “Деннице” — оазис среди пустынь этого 
альманаха, приводит меня в восторг <...> своим фантастическим 
(искренно фантастическим) колоритом...» [13, с. 106] Здесь обраща- 
ют на себя внимание характеристики «естественно» и «искренно», 
значение которых разъясняет другое суждение Станкевича. Говоря 
о «Шагреневой коже» Бальзака, он заключал: 


...волшебство пустое, основанное на пустом поверье и окружен- 
ное действительною жизнью, разрушает свое очарование. Видишь, 
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что и в минуту одушевления вера в истину создания не могла на- 
полнить душу автора. Другое дело фантастические повести, где все 
недействительное, или где сверхъестественное имеет основанием 
какую-нибудь идею! [13, с. 107]33 


В эстетической концепции Станкевича литературная фантастика 
обретает ценность в связи с ее философским потенциалом, возмож- 
ностью человеческого познания. Именно в этом ключе им обознача- 
ется различие между Пушкиным и Гете: 


...У Пушкина меньше фантастического, больше Е1е15сй ип 
В [плоти и крови. — нем.]: тут неразвитое, простое чувство. Но 
у Гете, кроме того, есть много таких вещей, где видно его мировое 
развитие, которого, разумеется, Пушкин не имел и которого мы ему 
не приписываем, но в этих простых, коротеньких исповедях цельной, 
живой, умной натуры — истинная поэзия! [13, с. 198]34 


В творчестве Пушкина и Гете Станкевич находит воплощение тех 
качеств, которые, с его точки зрения, должны были способствовать 
развитию более высоких художественных форм, «нового искусства». 
В Пушкине для него персонифицируются образная конкретность, 
живое созерцание, «вещность, пластицизм» [6, с. 295], в Гете — 
умозрительная, философская направленность творчества". Именно 
последнее связывается писателем с романтической фантастикой, 
таящей в себе, однако, и противоположную возможность — чисто 
литературную занимательность («волшебство пустое»). 

Понятие «фантастическое» использовано В статье 
В.Г. Белинского «О русской повести и повестях г. Гоголя (“Ара- 
бески” и “Миргород”)» (1835). Говоря о «Невском проспекте», 
критик заключает: «Кто читает эту повесть в первый раз, для того, 
в этом дивном сне, действительность и поэзия, реальное и фанта- 
стическое так тесно сливаются, что читатель изумляется, узнавши, 
что все это только сон» [1, т. 1, с. 302]%, «Портрет», по мнению 


33 Заметим, что Станкевич в отличие от Дешана отказывается причислять 
«Шагреневую кожу» Бальзака к «фантастическим повестям». Различие 
в употреблении понятия и отнесении его к конкретным произведениям продиктовано 
именно эстетическими воззрениями критиков. 

34 Письмо к Т. Н. Грановскому от 27—28 августа 1838 г. 

35 В другом месте того же рассуждения Станкевич утверждает, что чем дальше, 
тем менее у Гете «чисто искусства», «но видит в этом не слабость, а современность 
творчества, в которое властно вторгается философская мысль» [13, с. 296]. 


36 Впервые: Телескоп. 1835. Т. 26, № 7. С. 392-417; № 8. С. 536-603. 
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Белинского, «есть неудачная попытка г. Гоголя в фантастическом 
роде» [1, т. 1, с. 303]. В оценке «Вия» критик солидаризируется 
с С.П. Шевыревым, писавшем в рецензии на «Миргород», что 
«ужасное не может быть подробно», иначе «переходит просто 
в уродливое», однако отмечает и художественное достоинство про- 
изведения: «...несмотря на неудачу в фантастическом? 7, эта повесть 
есть дивное создание» [1, т. 1, с. 304]. Характерна в статье и оценка 
Жуковского. Он, по утверждению Белинского, «ввел литературный 
мистицизм, который состоял в мечтательности, соединенной с лож- 
ным3 фантастическим» [1, т. 1, с. 260]. Последнее определение 
представляется особенно существенным. Описывая балладную 
поэтику, критик отделяет «фантастическое» от «мечтательности», 
которая связывается Белинским со «школой» Карамзина— направ- 
лением, характер которого «состоял в сентиментальности» [1, т. 1, 
с. 260]. Так, рассуждая об «односторонней мечтательности» Жуков- 
ского в более ранней статье, он писал: 


...присовокупите к сему еще то, что его творения, может быть, 
в самом деле проистекали из обстоятельств его жизни, и вы поймете, 
отчего в них нет идей мировых, идей человечества, отчего у него 
часто под самыми роскошными формами скрываются как будто 
карамзинские идеи... [1,т. 1, с. 62] 


«Фантастическое» же призвано обозначить то новое в творче- 
стве Жуковского, что породило «несколько возвышенный, улучшен- 
ный и подновленный сантиментализм», вызвавший к жизни «тьму 
бездарных подражателей» [1, т. 1, с. 260]. Проведенное в статье 


37 В приведенных примерах обращает на себя внимание и периодическая 
смена формы слова. Средний род в значении существительного («фантастическое») 
указывает на соотнесенность понятия с известными категориями поэтики — 
чудесное, прекрасное, возвышенное и др. 


38 Характеристика «ложный» в данном случае, по-видимому, означает 
отрицательную оценку явления в контексте литературного развития. Ср.: «Карамзин 
основал новую школу, дал литературе новое направление, которое вначале 
ограничило схоластицизм, а впоследствии совершенно убило его. Вот главная 
и величайшая заслуга этого направления, которое было нужно и полезно как реакция 
и вредно как направление ложное, которое, сделавши свое дело, требовало, в свою 
очередь, сильной реакции» [1, т. 1, с. 260]; «Баллада без народности есть род 
ложный и не может возбуждать участия» [1, т. 1, с. 75]. В рассматриваемой статье 
исторический обзор во многом посвящен объяснению различий между поэзией 
«идеальной» и «реальной», последней из которых отдается предпочтение критика. 
Баллады Жуковского («ложное фантастическое»), так же, как и «направление 
ложное» Карамзина, воплощают для Белинского «идеальное», то есть субъективное 
искусство. Гоголь же провозглашается «поэтом жизни действительной». Отсюда, 
вероятно, следуют замечания о «неудачах» автора в фантастическом. 
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о повестях Гоголя разделение «мечтательности» и «фантастическо- 
го» формирует взгляд на литературную генеалогию: разновидность 
романтической прозы, за которой закрепилось название фантасти- 
ческой повести, связывается Белинским с балладами Жуковского — 
жанровой формой, в которой «оформилась, утвердилась и впервые 
широко реализовала свою природу подлинная романтическая фан- 
тастика» [7, с. 140]. 

Так, входя в употребление, слово «фантастический» получает 
широкий спектр значений, варьирующихся от редкого и удивитель- 
ного до измышленного, созданного творческим воображением. Но 
постепенно очерчивается и тот особый комплекс смыслов, который 
приписывается литературной фантастике в современных исследо- 
ваниях. Фантастическое начинает связываться с противоречиями 
человеческого духа, общей дисгармонией жизни, где сталкиваются 
невероятное и обыденное, алогичное и естественное. Коннотации 
подобного восприятия при этом могут существенно различаться: 
безумие, гениальная прозорливость, либо же признание их родства, 
свойственное романтическому мироощущению. Фантастическим 
произведениям также приписывается потенциал философского 
размышления. Не замкнутая в пределах чисто художественной 
условности, семантика сверхъестественного указывает на невоз- 
можность безапелляционных утверждений о природе реальности. 
Присутствие странного и непознаваемого в сочинениях проециру- 
ется на внетекстуальный мир, представления о котором более не 
кажутся незыблемыми. Наконец, в эстетическом сознании эпохи 
«фантастическое» выделяется из широкого спектра фикциональных 
модальностей, обретая связь с той из них, где сверхъестественное 
также наделяется функцией преодоления границ разума”. Понятие 
«чудесное» при этом отнюдь не исчезает, соседствуя с «фантасти- 
ческим» и значительно превосходя его по числу употреблений на 
протяжении всех 1830-х гг. Тем не менее, по-видимому, именно в это 
время фантастическое закрепляется как категория русского эстети- 
ческого сознания. 


39 Например, в балладе «присутствие чудесного помогало освободить чувство 
и воображение читателя от контроля рассудочной логики и повседневного опыта. 
В таких условиях становился возможным духовный “отлет” от “рационалистически 
упорядоченных представлений об окружающем человека мире» [7, с. 141-142]. 
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